“No alla droga. Si alla cultura.”

Sento un vuoto nel petto, un vuoto incolmabile.

Sento un peso sulle spalle, un peso insostenibile.

Guardo allo specchio e mi vedo una balena, prendo la pelle del mio addome e la tiro. Mi
hanno detto che se sniffo un po’ di quella “roba buona” posso dimagrire.

Scuoto la testa e apro il libro di matematica, ho la verifica domani, ma non riesco a
concentrarmi. Non posso non andare a scuola, i miei genitori pretendono che io sia la
prima della classe, ma gli esercizi non mi vengono.

Non ce la faccio, sono troppo stanca. Perd mi hanno detto che se sniffo un po’ di quella
‘roba buona” posso rimanere vigile e dare il massimo.

Mi hanno anche detto che sono noiosa, che non mi sciolgo mai e sembro sempre tesa...
forse se sniffo un po’ di quella “roba buona” posso essere come loro mi desiderano.

Esco di casa. Prendere una boccata d’aria potrebbe aiutarmi e anche la “roba buona”
potrebbe, mando ai miei amici un messaggio nella speranza di provarla.

Una luce dolce brilla verso di me, Clarissa mi cinge tra le morbide braccia e un profumo di
agrumi e talco si infiltra nelle mie cavita nasali.

| suoi capelli ricci e le sue lentiggini scure non sono altro che la cornice al suo candido
sorriso e ai suoi occhi scintillanti.

La positivita di Clarissa € talmente impetuosa e travolgente che, senza nemmeno
rendermene conto, mi ritrovo stretta al suo braccio in luogo completamente diverso da
quello dove avevo intenzione di recarmi: I'odore di carta stampata, pungente e d’inchiostro
invade voracemente i miei sensi; le pareti completamente ricoperte di libri € manuali non
lasciano lo spazio di vedere la scaffalatura in legno chiaro; la luce € soffusa e Clarissa mi
prende la mano.

«Leggi con me.» Afferma portandomi con sé su un piccolo palchetto, davanti a un numero
molto ristretto di persone, ferme su fragili sedie, attente ad osservarsi intorno e a respirare
I'aria morbida della libreria. Tra le mani mi lascia un libro, dalla copertina colorata e dal
titolo interessante: “L'Insostenibile Leggerezza dell’Essere”.

Apro una pagina e mi schiarisco la voce, nella lettura finalmente non mi sento piu in
sovrappeso, hon mi sento piu incapace, non mi sento piu stanca, non mi sento piu noiosa.
Abbandono ogni intenzione di provare la “roba buona”, alzo lo sguardo e vedo volti
interessati, non giudicanti.

Voglio continuare a leggere, lo fard anche nei giorni a seguire, scegliendo personalmente
nuovi titoli da proporre al pubblico, perché nella lettura e nella cultura, io mi sento me
stessa, consapevole di aver trovato il mio spazio di felicita.
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Per colmare il vuoto causato
dalla societa, che ci aliena e ci
lascia soli, affidiamoci alla
cultura: questa non ci sazia,
poiché la vita e breve rispetto
alle infinite cose da conoscere,
ma al contrario della droga ci
arricchisce in modo reale.
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